Román

Me estoy muriendo de hambre... y mira que se me da mal pescar.
Me encantaría poder cazar, eligiendo bien a mi presa y capturándola con una trampa ingeniosa o un disparo certero. Sería más estimulante y más placentero, sin duda. O, mejor aún, ser agricultor y alimentarme de los frutos que me dé la tierra, recolectándolos con placer anticipado después de haberlos plantado y cuidado con mucho mimo. Sería más gratificante y más seguro, está claro.

Pero resulta que no puedo hacer otra cosa más que pescar, y no se me da nada bien.

He pasado un tiempo sin hacerlo, resignado por mis malos resultados, convenciéndome a mí mismo de que no es algo necesario, que puedo aguantar sin comer y que, a una mala, siempre caerá en mi red un pequeño pececillo para calmar el estómago cuando el hambre empiece a apretar en exceso.
Pero tengo que rendirme a la evidencia, no puedo vivir sin comer... y mira que se me da mal pescar.
He intentado aprender, he preguntado a otros pescadores a los que envidio sus cestas repletas, he intentado mejorar mis aparejos de pesca, he buscado los lugares más propicios, he leído y escuchado durante horas a quienes dicen controlar la teoría... Pero no he conseguido nada. Sigo pasando hambre, y sólo alguna pequeña presa acaba mordiendo mi anzuelo, distraidamente y como por casualidad, sin proporcionarme el alivio que busco para mi apetito, y ni tan siquiera el momentáneo orgullo de haber conseguido mi propósito por una vez.

Creo que el problema está en el cebo, quizá no he encontrado el adecuado. Es evidente que los peces que nadan a mi alrededor tienen que encontrar atractivo lo que les ofrezco, que solo así se decidirán a morder el hierro que les capture. Eso es básico. Y no lo entiendo, porque he utilizado lo mismo que algún que otro amigo mío, dejándome aconsejar por su demostrado buen hacer, y sin embargo he visto atónito cómo esos extraños animales se peleaban literalmente por quedar atrapados en el extremo de su sedal, mientras el mío y yo nos quedábamos, como tantas otras veces, solos y hambrientos a su lado.

Muchas veces he soñado que una presa, enorme y preciosa, se acercaba a mi, me miraba y quedaba enganchada sin remedio, encantada con el dulce sabor de mi cebo. En mi sueño, ese hermoso pez colma de una vez todas mis ansias y mi apetito por mucho tiempo, aunque sé que si sucediera en la realidad sería tal mi alegría y el orgullo que me produciría su captura, que no me decidiría a sacarlo del agua, y tanto miedo tendría de verlo huir de mi lado, que permanecería atado a él cabezonamente, navegando juntos ambos como en "El viejo y el mar". Quizá moriría por ello, pero sé que lo haría feliz.

Alguna vez he visto a un compañero pescar una pieza como la de mis sueños... ¡qué suerte tienen algunos!... y alguna vez también me quedé atónito contemplando cómo ese pescador sin escrúpulos la sacaba del agua para dejarla a un lado, descuidada, olvidada, muriendo lentamente de asfixia.
No se me olvida aquel día que decidí ayudar al pobre animal, y dejé de lado mi hambre y mi labor para trabajar por conseguir devolverlo al agua. Con gran esfuerzo, fui ayudándole a llegar a la orilla, mientras le rociaba con su líquido elemento para que no muriera en el intento. La alegría de verlo nadar, feliz y lleno de vida, fue inmensa... Casi tanto como la tristeza de verlo alejarse de mi para siempre, sin siquiera mirar hacia atrás con agradecimiento por un solo instante.

Sigo intentándolo, de verdad os lo digo, porque no quiero morir de hambre y de seguir así terminaría por hacerlo, pero cada día me cuesta más trabajo, cada día necesito más esfuerzo para empezar, cada día me falla más la motivación.

Recuerdo que mi padre me hablaba muchas veces de lo maravillosas que eran las mujeres, y también de lo importante que era para nosotros no carecer mucho tiempo de ellas. Sabía que eran caprichosas y muy escurridizas, que encontrar a "la única" era casi un milagro y poder disfrutar de ella una bendición, pero lo que nunca me dijo es que me resultaría tan difícil algo tan simple como "pescar" alguna de vez en cuando para no morir, vacío y aburrido, de tristeza e inanición.